Palabras

Las palabras suelen tener para mí más significados que los que aparentan. Me maravilla que una sola de ellas pueda decir una multitud de cosas diferentes al mismo tiempo. Es por esto que cuando en la pantallita de mi celular ("celular", como "célula" ¿Será acaso que a cada uno de nosotros se nos ha dado un trocito de un órgano tan grande que escapa a nuestra comprensión?) aparecen dos palabras diciendo "Te quiero" me imagino a veces (aunque bien sepa que esa no es exactamente la idea) como un juguete en el estante de cualquier tienda, que se enfrenta a la cara roja y berrinchuda de una niña pequeña.

Me pasa también de vez en vez que un "te extraño" me sepa a un "ya no te conozco", y entonces prefiero el "me haces falta" de la lengua franca, o que "funcionar" me lleve irremisiblemente a la imagen de Chaplin entre dos engranes, y busque (sin éxito) algo mejor para decir que me alegra que todo vaya bien...

Así, entre conversaciones serias y charlas amenas, me paso la vida, jugando a cambiarle de vez en cuando el sentido a las palabras, para probarlas en el mismo contexto.

Sin embargo, en este juego mío hay algunas palabras sólidas, tajantes, terribles, con las que mi mente se pone seria e interpreta normalmente en su más profunda intención: "Siempre", "Nunca", "Te amo", "Soy tuya"...

Ante ellas me encuentro luchando, antes de pronunciarlas o escribirlas, para asegurarme de que la razón haya aprobado ya las ideas... ¡Ilusa! Debería saber a estas alturas que el corazón no sabe esperar tanto, y (usualmente para mi fortuna) habla lo que la razón querría mantener callado :)

10 de enero

Tras escuchar del asesinato de jóvenes en mi país...

"Hoy es cumpleaños de Laura, hoy es cumpleaños de Laura"

Repito esa frase en mi cabeza una y otra vez,como único consuelo y defensa ante un día que se pinta de rojo y negro...

"Hoy es cumpleaños de Laura..."

Y aprieto los dientes, y quiero taparme los oídos y volverme niña de nuevo para ya no escuchar.

Ya ha sido suficiente...

Pero en la radio siguen bombardeándome con cifras y descripciones.

"Hoy es cumpleaños de..."

No hay remedio...

Ni siquiera ese escudo (esa imagen de esperanza que por un momento me devuelve la fe en la humanidad) me salva de hacer mío el dolor de tantos.

Bajo mis párpados siento el cálido aviso de la impotencia, del enojo y del miedo.

Llanto...

"Un hombre muere en mí siempre que un hombre muere en cualquier lugar,

asesinado por el miedo y la prisa de otros hombres..."

Jaime Torres Bodet

Derrotada

"Caminamos hoy con la cabeza gacha Rocinante, nos hemos derrotado, pero mañana venceremos a nuestros gigantes"

Texto escrito después del concurso de oratoria de este año...

Hay dos reglas de oro en oratoria: Cuando hablas, debes hablar con la inteligencia y, si pretendes dar ideas útiles y verdaderas, sólo hay dos opciones: que seas un conocedor del tema, o que lo hayas experimentado en carne propia.

_____________________________

En un concurso de oratoria pueden pedirte que improvises.

Metes la mano en una vieja tetera, y sacas un papelito en el que está escrita, con una caligrafía cuidada y conocida, (la letra de tu vieja maestra de lengua) una sentencia.

Por tu atrevimiento y osadía, te han condenado (o tú te has condenado) a hablar de un tema mucho más grande que tú y que todos en el auditorio.

Ya lo esperabas. Después de todo, sabías que los temas posibles eran todos gigantescos, sin medida... Ya sabías que no eras capaz de entenderlos.

Unos ojos dorados te ofrecen ayuda desde el fondo de la sala. Aceptas y ambas salen a intentar coser ideas inexistentes, emparedarlas entre dos frases célebres.

Mientras preparas el discurso te das cuenta de que nada tienes claro... Pero aún confías...

Acaban los diez minutos (¿10? ¿tan rápido pasan los 600 segundos?) y entras de nuevo.

Al vaciarse la teterita la llenaron de nuevo con cuadritos de papel de 2 por 3.

Hablarás segunda.

Pasa la primera, y después subes tú y ya estás derrotada. En el duelo entre el tema y tú, tú misma te has derrotado.

Te escuchas diciendo la primera frase y el dolor de la adrenalina antes de hablar no se va. En vez de explotar y contagiar al auditorio de energía, crece dentro de ti y grita que ningún esfuerzo vale ya la pena.

Sigues hablando pero sabes que vas a ningún lado.

Decides que ya es tiempo de acabar con esto y pronuncias la última frase sin ganas, sin fuerza... El rostro blanco y suave en las butacas de atrás intenta inyectarte vida, pero tú decides que entre más obvio sea que te has rendido, mejor quedará la triste escena.

Aplauden cortésmente.

Vas a tu lugar, te sientas, y le haces un solo comentario a tu maestra:

"Perdí todas las ideas"

"Lo sé adorada, ahora esperemos que ellos no se hayan dado cuenta"

Lees en sus ojos oscuros justo lo que pasa por tu cabeza: "Se dieron cuenta"

Cuando te enfrentas a un tema más grande que tú, se abren ante ti dos caminos: Subir al escenario ya derrotada y hablar convencida de que a nadie puedes convencer, o hablar sencilla, simple, sinceramente... Desde lo que has vivido y con el corazón únicamente.

Cuando mis pies subieron los 5 escalones de madera, yo ya había perdido la batalla.

Moriré

Porque en algún momento (o en muchos momentos), a todos nos ha tocado pensar un poco en el camino que nos falta por recorrer e, inevitablemente, en el final de éste.

______________________________

Un guajolote muerto se balancea en mi mano.

Yo no lo maté, aunque quizá si hubiera sido mi mano la que desgarrara su cuerpo, y mis dedos quienes le desplumaran, me sentiría mejor.

Camino.

Él y yo tenemos un destino. La diferencia es que yo sé que sus 4 kilos irán rebotando de arriba a abajo, al compás de mis pasos hasta el otro extremo del pasillo, para después ser escondidos de la mirada del vecino, mientras que ni él, ni yo, ni nada sabe exactamente de, a dónde, para y porqué camino.

En un solo movimiento fuerte y fluido lo lanzo sobre la reja y lo escucho aterrizar sobre la tierra, con ese ruido sordo que a un tiempo da risa y aterra.

Ya pondremos mañana algunas frías monedas en una palma extraña para saldar la muerte prematura (y consiguiente descomposición) del guajolote. En mi caso ¿Quién y cuándo habrá de reclamar mi muerte?

He escrito

Flor y canto...

Pequeño texto escrito después de mucho tiempo de no escribir algo que me convenciera... Y justo antes de otros 3 textos más :)

_______________________________________

Ayer llovió sobre esta hoja... Anteayer angustia, miedo y culpa la bañaron de sal y agua.... Hace un mes que yace empolvada sobre el viejo escritorio a lado de la ventana. Y yo a diario empuño la pluma y la obligo a posarse atenta sobre el amarillo tormento que es bullir de ideas y no encontrarles salida.

Hoy, por milagro de una fuerza que me domina, al tomar pluma y mirar la hoja, sin que lo pensara, sin que lo supiera, letras abrieron su azul camino en la hoja amarilla, como agua que se derrama en la tierra después de la sequía.

¡Qué delicia es fluir como la tinta! ¡Qué placer saborear cada palabra que se pinta, juguetona, sobre la hoja vacía!

Me detengo un instante, releo... Un escalofrío acompaña a mi suspiro de alivio. Por fin, después de mucho, he escrito.

Miento

Escrito así, sin ganas, de un sólo tirón y sin corregirse., hace ya año y medio... Publicado por error, eliminado a las pocas horas y ahora vuelto a publicar porque... Porque sí y ya

_________________________

Hoy no tengo ganas ni de escribir... Ni siquiera de transcribir... Y aún, así, como no tengo ganas de detener a mis dedos, dejo que pulsen teclas como sea que quieran pulsarlas... Total, tampoco tengo ganas de leer lo que sea que decidan transmitir

Voluntad... A diario pido una pequeña dosis de ella... Pero hay días, como hoy, en los que pareciera que la dosis diaria no basta.. O quizá no tuve la voluntad suficiente para tomarla...

Sea como sea, me faltan ganas para hacer cualquier cosa

Ya ni quiero contar por qué me siento así, pero quizá mientras que este texto se siga escribiendo (porque les juro que no soy yo quien escribe) salga la verdad, se entienda por qué me siento así.

La verdad es que, después de haber corrido, reído y jugado todo el día, no tendría por qué sentirme así... Pero así me siento

Quizá tenga relación con los pies mojados y fríos, o con los ejercicios diarios de matemáticas que debería estar haciendo en este momento, pero, ya que no tengo ganas de nada, mis pies seguirán empapados y los ejercicios de matemáticas sin resolverse... O quizá desganada como estoy, por no tener ganas de hacer otra cosa, termine haciendo justo lo que debo hacer

Quizá tenga que ver con la jarra vacía a mi lado, la que quiero llenar, pero no, no tengo ganas de tomar... O quizá, quizá, sólo tal vez, tenga que ver con esa llamada que, en realidad, no esperaba, pero que contesté

Contesté y escuché su voz... Hablamos por minuto y medio de cosas sin importancia, y después pronuncié esa palabra que él odia, y que a veces yo también odio pronunciar... Ustedes saben, la que empieza con "o", termina en "e" y tiene una "y" en medio

Ambos sabemos que esa es la clave para que al instante siguiente yo empiece a terminar la conversación

Quizá sea eso.... Quizá no... Ya no tengo ganas (nunca las tuve) de escribir, ni de pensar, así que no me preocuparé por entender lo que me está haciendo sentir así

Sin embargo... Sé que la culpa la tiene el sonido que sólo había escuchado de su lado de la línea una vez antes de ésta.. Sí, al sonido del teléfono al cortar la llamada, a ese, a ese le debo el sentirme ahora tan desganada

Ah... Lo cierto es que ganas tengo... las tengo de tomar el teléfono de nuevo, marcar su número y explicarle, sea lo que sea lo que tenga que explicarle... Las tengo de tomar el próximo autobús que pase y tocar a su puerta lo antes posible, las tengo de robarle un beso, ese que hoy no pudimos darnos, las tengo de escuchar de su voz un "te quiero" o de por lo menos tener la certeza de que todo está tan bien como siempre...

Pero, aún si tengo ganas de hacer todo ésto, no lo haré... No por el momento

Deseo

Desempolvando un texto escrito hace ya poco más de 2 años....

_________________________

Los deseos puramente carnales, pasan... Y usualmente, pasan con extrema rapidez. Pero también dejan una pequeña marca que quema de vez en vez.

A ti, el que por días me hizo desear lanzar todo al aire y liberar el fuego que me abrasaba en un abrazo largo, a ti te digo que ahora ni un roce de tus labios en mi piel desnuda (roce que jamás tuvimos), ni eso reviviría en mí la pasión que antaño sentí.

Y a ti, el que a todos habló de mi supuesta belleza, el que al estar conmigo (y con otras) buscaba trazar innumerables líneas recorriendo piel casta con dedos impuros, a ti te digo que estoy segura que ahora, ya ni siquiera me recuerdas.

La carne muere, el deseo por la carne muere también, y ahora que deseo a otro, regreso a los dos anteriores para robar fuerza y voluntad de las tumbas de los deseos ya sepultados.

Los deseos puramente carnales

pasan,

mueren,

se destruyen,

pero no se olvidan

Odio

Escrito hace mucho, mucho tiempo...

Afortunadamente, ocurrió como lo dijo mi maestra de francés: no fui tierra fértil para la venganza

_______________________________

El odio... Mi cuerpo apenas ha probado un poco del amargo y vigorizante sentimiento

El odio es picante, callado, vengativo... ¿Qué es el enojo comparado a lo que siento?¿Qué el resentimiento?

¡Quiero herir! ¡Atacar! Dañar y sentir placer viendo su dolor

Ni siquiera sé si pueda hacerlo ¿Qué importa ahora lo que pueda o no hacer? ¡Importa que todo le duela! ¡Que sufra y llore y pida disculpas!

Y mientras escribo, lloro por dentro, y mientras busco venganza, me duele a mí, y me doy cuenta de que odiar duele y quema y da una energía que acabará por destruirme

No quiero odiar, no quiero estar enojada, no quiero desear venganza. No quiero, no puedo, no debo... ¡No más!

...Dichosos los que procuran la paz...

Dudé tanto...

No sé si sea sólo yo o si a todos los que viajan lejos de casa les pase... Pero sé que hubo un momento en el viaje en el que me sentí más o menos así...

_____________________________

Cerré la puerta, abrí la ventana, encendí la música y me tiré en la cama, así, hecha bolita.

A mi alrededor todo daba vueltas, me encerraba, me acorralaba, como amenazando con tragarme en cualquier momento.

Y entonces, lentamente al principio, fueron apareciendo preguntas en mi cabeza.

Intenté responder la primera, luego la segunda, pero la tercera llegó tan rápido, y me golpeó tan fuerte...

A partir de ahí no recuerdo mucho. ¡Dudé tanto y tantas veces!

Cada cosa que alguna vez di por cierta, desde la noche y el día hasta Dios y la vida, todo, todo lo puse en duda.

Era como si uno a uno fueran cortando cada hilo que me mantenía unida a lo que fui.

Cerré los ojos, volví a abrirlos, grité un nombre y luego dudé de mi propia voz, noté que mi corazón latía acelerado, asustado... Y luego dudé hasta del ruido de mis latidos.

Me esforcé por volver a atar los hilos, por sentir que no estaba realmente tan a la deriva, pero ataba uno y esa maldita (o bendita) conciencia cortaba tres más.

¿Cuánto tiempo estuve así? No lo sé...

Poco a poco me di por vencida, me quedé dormida...

Desperté horas después: el rostro hinchado, las manos en un puño, la luz aún entrando por la ventana y mi mente cambiada... Pero no, ya no estaba asustada. Había hallado un punto, uno solo, del que ya no dudaba.

____________________

De la imagen: Homesickness de René Magritte

Ideas autodestructivas

"They all deserve to die! (...)

Because in all of the whole human race,there are two kinds of men:

There's the one staying put in his proper place

And the one with his foot in the other ones face

No, we all deserve to die!

Even you, Mrs. Lovett, even I

Because the lives of the wicked should be made brief!

For the rest of us, death will be a relief

We all deserve to die! "

Un texto que nació en un no muy buen día...

_____________________

Suelo estar feliz...

Cuando estoy entre personas, en mis ojos no falta la sonrisa...

Pero de noches y a solas, a veces me recojo en mí misma; doblo todo lo que hay fuera y lo encierro en un lugar oscuro y frío. Descubro un pozo de melancolía y decido sumergirme en él, como flor que se cierra de noche y se abre al amanecer.

Tomo mis pensamientos más destructivos, y disfruto agujereando mi corazón. ¿Qué importa si sangro? ¿Qué importa si sufro? ¡Que corra la sangre fuera de mis venas, que cansada debe estar de dar vuelta tras vuelta!

Sí, sé estar triste y llorar de vez en cuando. Seguido pienso en morir y entonces grito, y maldigo, y dejo que todo se vista de negro y vino. Seguido me culpo, seguido los culpo a ellos, seguido nos culpo a todos por seguir viviendo.

Y entonces lloro y río, todo a un tiempo, y enloquezco, y olvido...

Porque, finalmente, estoy viva, soy humana, y como todos, me han condenado a sentir y a morir, ¿a quién le importa lo que yo quiera?.

_____________________

Ahora que lo leo me parece exagerado, y dudaba si publicarlo o no, pero bueno, ya ven lo que pasó.

Sacrificio

Un texto escrito porque a veces, sería bueno leer el otro lado de los sucesos...

Estoy en contra de la violencia, pero a favor de entender lo que pasa. El texto no pretende justificar hechos, pero sí entender que la violencia que nos rodea, tiene raíces profundas y humanas.

_______________________

Yo estaba ahí de pie, indeciso... Y entonces el tiempo decidió por mí.

El ruido fue súbito y ensordecedor. El edificio se hizo fuego. Trozos de vidrio y cemento se estrellaron contra mi rostro, haciéndome sangrar. Eran sus besos, estoy seguro de ello.

Caí al suelo, y ya no supe más.

Todo empezó meses atrás, le habíamos declarado la guerra al sistema.

Hambre, frío, mentiras y pobreza... Ya teníamos bastante de todo aquello.

No fue difícil pensar en ellos como los cerdos que eran ¿Que morirían muchos? ¡Qué importaba! Muchos de los míos, (niños, estudiantes, mujeres, hombres fuertes e inteligentes...) morían a diario también, y no lo merecían.

Armé dos bombas con mis manos jóvenes y ansiosas, las metí en dos viejas motocicletas y las estacioné frente al edificio.

Ya me iba, cuando la vi a ella....

Ella, la chica que en una mirada, me mostró la belleza.

La conocía desde niño... Muchas tardes las pasé a su lado, sin besarla, sin tocarla siquiera, pero bebiendo todas sus ideas.

Por ella era yo consciente de la miseria de mi gente.

Quería correr, gritar, detener las máquinas que mis torpes manos habían armado, protegerla de todo daño. Entonces sonrió, y me saludó con la mano...

No, nunca la besé, pero sé que en cada rasguño de mi piel hay un trazo de sus labios, y sé que en esa sonrisa, en ese gesto con la mano, ya me había perdonado.

_______________________________

Por favor, siéntanse libres para comentar

Fue demasiado

Cansancio, enojo, estrés, impotencia, dolor, soledad, tristeza, confusión, duda...

_______________________

Mi boca sabe a papel...

En cada mordida se mezclan saliva, tinta y celulosa... ¿Qué me hizo tomar esa nota y meterla a mi boca?

Sigo masticando...

Poco a poco empiezo a pensar más claramente

Recuerdo esa vez que ahogué mi enojo en una botella de agua y un poco de miel.

Aún mastico y me interrumpen.

Me piden que hile palabras cuerdas y dé respuestas acertadas.

No sé bien cómo, lo hago, y mientras que hablo, trago esa bola de saliva y papel que me sabe a total descontrol, a poca voluntad, a fracaso, confusión y deseos de parar.

Así me supo el agua esa vez

Así supo también la miel

Y así sabrán muchas cosas más que he de comer y beber...

Voces de mujer

Un muy breve texto escrito hace mucho tiempo, y rescatado hoy al volver a ver el video que lo inspiró...

____________________________

Se elevan las voces de las mujeres con un grito que sabe a selva y tierra fresca...

Sus caderas se balancean, huelen a madera y hojas secas

Ellos observan, y se hace el silencio

Una voz grave contesta...

Los hombros anchos mojados de lluvia y las piernas fuertes de ocre y canela se imponen, apremian

Se unen entonces cielo y tierra, en un susurro que sabe a pasto, lluvia y tierra fresca

____________________________

He aquí el video que inspiró el texto...

Nota: Inspiró, el texto no es una descripción

Fuerza

¿Quién dijo que todo está perdido? Yo vengo a ofrecer mi corazón... 

Nadie en especial

Un texto extraño, que en realidad va justo en contra de lo que creo lo cierto... Pero vale la pena jugar de vez en cuando a verlo todo desde el punto opuesto

__________________

Ésta no es la historia de la joven hermosa, ni del chico atlético, ni del genio criminal...

Tampoco es la historia del feo que tenía un hermoso corazón, ni de la guerrera que pudo con mil y un barreras...

No pretendo contarles del sabio, ni del que en todo triunfaba...

Ésta es la historia de nadie en especial

Describirle no tendría sentido, pues no había una sola cosa que fuera especialmente digna de mención.

Nadie en especial tiene un corazón que late, un cerebro que le obliga a vivir y pulmones que juegan a cambiar oxígeno por vida

Nada importa si tiene manos y piernas o si las perdió en la guerra... Sea como sea, nadie las usa para algo especialmente importante

Es humano, y como tal, ríe a veces, llora de repente, y alguna vez, seguramente, pensó en la muerte

Nadie en especial actúa, pero lo que haga, a la larga, será intrascendente

Y sin embargo, aquí estoy, contando su historia, y aquí estás, leyendo su suerte...

¿De dónde viene esa necesidad de buscarle a todo un punto especial? ¿De dónde el gusto por divinizar a un ser igual?¿Por qué creer que somos diferentes al resto? Quizá ya deberíamos aceptar que todas las historias, son en realidad de nadie en especial...

Atardece

Estoy en el techo de mi casa, esperando el atardecer...

Sopla el viento, danzan las hojas y una o dos gotitas de lluvia mojan mi pelo

Sentada cerca del cielo, casi escucho a alguien que de lejos, murmura "te quiero"

...Ocsepa nican niohualas,

cualtzin huitzitzilin nimocuepas

En quiebra

Cuando un país entra en crisis...

___________________________________

Enciendes el televisor y desde la pantalla, disfrazados con alegres colores, te atacan con sus dioses

Lo apagas, te pones la chamarra, sales y en cada esquina algo te recuerda que te falta...

Vuelves a casa, abres el refri y al verlo vacío y frío te convences de que ese hueco daña

Te metes a la cama, intentas dormir y te despierta el rugido acusador que no engaña

Te falta... Y lo sabes

Pero ¿Qué hacerle? Cerraron la empresa, el compadre ya no te prestará lana, el reloj del abuelo hace tiempo que pasó a ser de alguien más y la comida de ayer fueron en realidad sobras que deberían alcanzar para mañana..

A una hoja...

Porque a veces duele no escribir después de mucho tiempo...

Gracias por la idea José Luis =D

___________________________________

A ti deliciosa tortura, a ti sanguijuela que bebes tinta, sangre y vida, a ti casta dama que te dejas manchar por mi pluma... ¡A ti te maldigo!

Te busqué llorando cuando a nadie tenía para hablar, y me recibiste fría, con silenciosos y polvorosos reproches... Te quejabas de mi abandono y me culpabas de vacuidad

Te busqué feliz cuando mi alegría merecía ser escrita, y me entristeciste con tu aspecto viejo, vacío y olvidado

¡Maldita tú mil veces!

Maldita porque, aunque antes eras amiga y consejera, bálsamo para mis heridas y cura para mi ceguera, ahora eres dolor, nostalgia y triste belleza...

Y tomo entonces la tinta, te cubro de negro, te visto de luto.

¡De luto celestial princesa!

Y te rompo en 7 lindos trozos, enciendo una hoguera y te condeno al olvido...

¡Te quemas! Pero aún de luto y brillando como salamandra, me reprochas, me hieres, me atraes y me repeles

Lo entiendo ahora, de nada sirve querer alejarme... A ti volveré más temprano que tarde.

Confianza

Escrito para la clase de formación, buscando a alguien que representara a la confianza...

_________________________

Ella es mi madre, y a ella debo casi todo lo que sé acerca de la confianza. Primero, de pequeña, me enseñó a ganarme la confianza de los demás siendo siempre honesta. Más tarde, me dio un ejemplo vivo de lo que es poder confiar en alguien más, y ahora me muestra la fuerza de creer y confiar en algo más grande que uno mismo.

Haciendo un poco de historia, mi mamá nació en una familia pobre, y desde pequeña tuvo que cuidar a sus hermanos. A los 15 años entró a trabajar como secretaria, sacrificando su preparatoria, porque ya no había dinero. Trabajó un tiempo, y después logró estudiar a la vez. Más tarde conoció a mi papá y bueno, la historia a partir de ahí ha tenido sus altas y sus bajas.

Pero lo cierto y hermoso en esto es que las cosas siempre le han salido bien. Su propia hermana se maravillaba porque, a pesar de que el sueldo de mi madre era escaso, siempre traía algo en el monedero. Ahora, todos en casa nos sorprendemos cuando se las ingenia para malabarear tiempos y recursos.

A nuestras preguntas y nuestro asombro, ella contesta con una sonrisa y un brillo en la mirada que anticipan las siguientes palabras: “Dios es grande y está conmigo”.

Mi mamá no ha tenido una vida fácil. Su madre murió mucho antes de que ella se casara, mi abuelito sufrió una embolia que lo dejó en silla de ruedas y sin poder hablar por mucho tiempo, y las cosas ahora que está casada no son siempre como de cuento de hadas, pero aún así confía en un Dios bondadoso que la saca de sus problemas. ¡Y vaya que es así!

Obviamente, ella trabaja muy duro, pero él la ayuda siempre.

A mi madre la puse aquí, en confianza, porque es ese quizá uno de los valores más importantes que me ha legado, aún si yo a la mía le llamo de otra manera. Y la he puesto también porque en nadie más he visto tan patente esa mezcla de amor, trabajo y fuerza que hacen que la fe, verdaderamente, mueva montañas.

Ha muerto

Un texto escrito después de un día de gran contraste... Disculpen el tono inusual en el escrito, la mente está aún nublada...

A la memoria de un buen hombre

____________________________________

Me levanté antes del amanecer, preocupada porque ya era tarde. Hoy quería bañarme con calma, vestirme con cuidado, peinar con detalle cada uno de mis cabellos...

¡Banalidades todas!

Desayuné a prisa y fui a la escuela

En mi mente estaban las tareas, los proyectos, acabar los problemas antes del toque y convencer al coordinador de que actuara en nuestra obra

¡Ciegas preocupaciones!

Primer recreo y me inundaban el orgullo, la alegría, y un cierto toque de vanidad al ver las grabaciones

¡Ilusa mil veces!

Segundo recreo, representamos la oda... Para mis expectativas, un rotundo éxito... Estaba loca de felicidad; aplausos, abrazos, felicitaciones y nuevos proyectos

¡Ingenua chiquilla!

Las últimas tres clases las pasé anhelando la salida, saboreando imágenes, paladeando ideas...

Comí deliciosamente, bien acompañada... Una docena de rosas y su mirada acompañando mi cuchara

¡Y él que ya ni comer podía! ¡Él que no volvería a ver a su amada!

Fuimos al parque, reímos, nos abrazamos, bromeamos y por momentos hablamos en serio

¡En serio! ¿Qué hay de importancia en nuestras palabras a comparación de la lucha que él libraba?

Vuelvo a casa eufórica, extasiada

Saboreo los momentos que me regaló el hoy, revivo las risas y la alegría, intento aliviar tristezas y regalar sonrisas

Y entonces me dan la noticia que lo pone todo en perspectiva:

El señor Octavio, ese hombre de cabello cano y sonrisa franca que tanto me quería,

Él, el abuelo de mi prima, el padre de tantos hijos, el que había cumplido 50 años de casado,

Él, el que vivía trabajando, riendo y amando, él que ya no respiraba, ni veía, ni reía ni amaba

¡Qué pequeños, qué frágiles, qué simples y ciegos somos los hombres! Y estamos condenados a vivir así, de sentimientos pequeños, intrascendentes a lado de la muerte.

Vivimos apenas unos instantes, y ¡cómo los desperdiciamos!

Don Tavo se ha ido, y yo no he derramado una sola lágrima, pero cómo ha dolido por dentro, cuánto ha generado en mi cerebro.

¿Era acaso un contraste tan fuerte como éste necesario para hacérmelo notar?

...Varios tragos es la vida, y un sólo trago es la muerte